某年冬至,海上果然浮现出冰环,三日不散。
陆昭站在崖边,手中握着一支普通的毛笔。
他没有写什么,只是将笔尖指向大海,轻轻一点。
远处,冰面上忽然绽开一朵巨大的梅花图案,晶莹剔透,宛若神迹。
围观的人群惊呼不已,有人说这是神明显灵,有人说这是奇术再现。
只有阿茸知道,那不过是陆昭心中所念的一次投射??不是靠力量,不是靠权柄,而是纯粹的意念与世界的共鸣。
就像心跳引发潮汐,思念催生花开。
又一年春来,书屋门前立起一块新招牌,上面写着:
**“这里没有结局,只有生活。”**
某日黄昏,一名少年背着行囊路过,见到招牌驻足良久。
他走进书屋,翻看了一会儿那些无人问津的手稿,最后抬头问道:“这些故事……是真的吗?”
陆昭正在修剪盆栽,闻言笑了笑:“你觉得真,它就真;你觉得假,它也不算假。重要的是,你读的时候,有没有感觉到一点点温暖?”
少年愣住,随即眼眶微红。
“有。”他说,“我妈妈以前也给我煮姜汤……后来她走了。但我一直记得那味道。”
陆昭点点头,从柜子里取出一个小瓷罐,递给他:“带回去吧,这是我去年秋天腌的生姜。下次煮汤时放一片,说不定能找回一点从前的感觉。”
少年接过,深深鞠了一躬,转身离去。
夕阳把他长长的影子拉过门槛,恰好与墙上一幅画重合??画中是一位黑衣男子执笔立于风雪之中,身旁站着一只白狐。
题跋只有四个字:
**“此即永恒。”**
夜深人静时,陆昭独自坐在院中,仰望星空。
银河依旧横亘天际,静默壮丽。
他的手腕上,蓝色纹路已淡不可见,仿佛终于完成了它的使命。
他知道,那个“更高层次的虚构”或许永远无法彻底摆脱??只要有讲述,就会有结构;只要有倾听,就可能存在操控。
但他也明白,真正的自由,不在于是否身处故事之外,而在于能否在故事之中,依然忠于自己的心跳。
风起,檐下风铃再响。
这一次,声音清亮,如同回应。
而在宇宙深处,那颗碎裂的齿轮停止了转动。
表面的蓝光渐渐黯淡,最终归于黑暗。
但在某一毫秒的间隙里,它曾微微震颤了一下??
像是叹息,又像是微笑。
窗外,初春的第一场雨悄然落下。
屋内,灯火通明,锅里的姜汤正咕嘟冒泡,香气弥漫。
阿茸靠在陆昭肩上,轻声哼着一首不知从哪听来的童谣。
他们都不再年轻,但他们活着。
真实地,自由地,完整地。
活在这个不再需要被书写的世界里。