笔趣阁

第193章劝告23（第1页）

伏云真人说完了这句话之后，牛饮一般，喝了一口茶，吃了一嘴的“茶叶”，随即将其啐在了茶碗里面。

没有察觉到这道童说话，于是更加不耐的说道：“问你呢，说话！”

吓的道童浑身一颤抖。

伏云。。。

冬至后的第七个凌晨，阳光如细针般刺破云层，洒在医院洁白的墙壁上。那抹蓝光只在一瞬闪过，便沉入婴儿眼底，像是星辰坠入深潭，无声无息。护士低头记录时，并未察觉体温计上的水银柱微微震颤了一下，仿佛被某种无形之物轻轻触碰。

星芽的第一声啼哭很轻，不像寻常新生儿那样撕心裂肺，倒像是从遥远的地方传来的一缕风铃声，清越而温柔。母亲将她抱入怀中，指尖抚过她额前柔软的胎发，忽然觉得胸口一热??不是疼痛，也不是激动，而是一种久别重逢般的熟悉感，仿佛这孩子本就该回到她身边，只是迟到了太久。

“星芽。”她又念了一遍这个名字，声音低得只有自己听见，“你终于来了。”

窗外，朝阳正缓缓爬升，雪地反射出金红交错的光晕，像是一场静默的庆典正在大地之上铺展。而在千里之外的村庄里，念霜才刚刚睁开眼。

屋内炉火未熄，艾草燃烧后的余香仍萦绕梁间。她起身推开木门，雪已停了，天地一片澄净。远处山脊线上，几只乌鸦掠空而过，翅膀划开晨雾，留下一道道短暂的痕迹。她望着那方向，忽然抬手摸了摸颈间的鼓槌吊坠??它不再冰冷，反而透着一丝温润的搏动，如同心跳。

她知道，那一夜的鼓声没有白费。

背上行囊，她踏雪而出。脚印一行行延伸向村外小路，每一步都踩碎薄冰下的暗流回响。邻村不远，步行不过半日，但她走得极慢，像是在等什么人追上来。途中经过一座断桥，桥下河水封冻，冰面裂纹纵横，竟隐隐拼出一个模糊的人形轮廓。她驻足片刻，从怀中取出《共感录》，翻到空白页的第一页。

笔是用老槐树根削成的，墨则是昨夜灯笼烧尽后收集的灰烬调制而成。她提笔写下：

>**第一课：如何让死者开口说话。**

不是教条，不是咒语，而是最朴素的提醒：

“当你唱傩戏时，不要想着表演。你要相信，台下坐着的不只是活人。那些你记得的名字，哪怕从未谋面，也会循声而来。他们不需言语，只需存在。而你的声音，就是他们的呼吸。”

写完这段，她合上书，继续前行。

抵达邻村时已是正午。村口立着一块残碑，上面字迹风化难辨，唯有底部刻着一行小字：“壬寅年，亡者名录”。念霜伸手摩挲那凹痕，忽觉指尖微麻，似有无数细小的记忆顺着皮肤渗入血脉。她没多言，径直走向村中祠堂。

这里原是个废弃的学堂，如今临时改作排练场。十几个少年早已等候多时，男女皆有，年纪最小的不过十岁，最大的已近二十。他们脸上带着好奇与敬畏交织的神情，目光齐刷刷落在她身上，尤其是她背后的鼓架和红袍。

“你们谁想学《赎》？”她问。

无人应答。不是犹豫，而是震撼于她的气场??那不是演员的光环，而是一个背负着太多名字的人所独有的沉重光芒。

最后是一个扎辫子的女孩举起手：“我想学。我奶奶去年走了，走之前一直在哼一段调子，我没记住……我想把它找回来。”

念霜看着她，点头：“好。那你先站到中间来。”

女孩依言上前。念霜从行囊中取出三块木牌，分别放在地上：因纽特女孩、小满、星芽。然后她盘膝坐下，轻敲鼓边，发出一声短促却不容忽视的“咚”。

“闭上眼睛。”她说，“现在，告诉我你最后一次见奶奶是什么时候。”

女孩颤抖着闭眼：“是冬天……她在灶台前煮姜汤，说要给我驱寒。后来我就睡着了。再醒来，她已经不在了。”

“你还记得她的味道吗？”

“有艾草味，还有……一点点樟脑丸的气息。”

念霜缓缓加大鼓点节奏，低吟起一段未曾公开的副调：

>“灶火熄了，碗还温着，

>老人坐在门槛上看雪，

>她不说冷，也不说累，

>只把名字缝进衣角线头里……”

歌声一起，祠堂内的空气骤然凝滞。有人感到肩头一沉，似有人轻轻搭手；有人鼻尖闻到熟悉的烟火气；更有那女孩突然抽泣起来，喃喃道：“奶奶……是你吗？”

念霜不停歌，也不答话，只是将鼓点越敲越密，直至整座屋子仿佛都在共振。忽然，挂在墙角的一面旧铜镜泛起涟漪般的波光，镜面浮现一道佝偻身影??正是那老人的模样！她嘴角微扬，抬手做了个掖被角的动作，随即消散。