[地铁门在身后合拢时,你的背影已经变成透明。车厢带着我的半颗心开往你没有的冬天。]
十二月的初雪来得毫无预兆。
午休时还是灰蒙蒙的天,下午第一节课下课时,窗外已经飘起了细密的雪花。教室里响起一阵低低的惊呼,有人跑到窗边伸手去接。
萧然坐在座位上,看着那些白色的精灵在风中打转,落在香樟树还未落尽的叶子上,很快就融化成细小的水珠。她想起两年前的冬天,也是这样的初雪,她和张子寻在天文台看流星雨,他说“蝉也许能看到雪”。
那时她还是个不敢大声说话的初一女生,他是个看起来遥不可及的初二学长。而现在,她坐在高二的教室里,等着他保送的消息,等着一个即将到来的、更漫长的分别。
“看什么呢?”狄淇儿凑过来,“想张子寻了?”
“没有。”萧然否认,但耳尖泛红。
“骗人。”狄淇儿笑,“不过也是,他下周就要去北京参加保送面试了吧?”
“嗯。”萧然点头,“周一走,周五回。”
“那你这几天岂不是要独守空房?”
“什么独守空房!”萧然瞪她,“我们又没有……”
“知道知道,你们最纯洁了。”狄淇儿笑嘻嘻地搂住她的肩,“不过说真的,异地恋啊……想想就难。”
萧然没说话,只是继续看着窗外。雪下得更大了些,天地间白茫茫一片。
难吗?当然难。但有些事,不是因为难就不去做。
张子寻的保送面试安排在十二月十五日,周二。
周一晚上,他收拾行李时,江应怜靠在他房间门口:“哥,紧张吗?”
“有点。”张子寻把几本专业书装进背包,“但不是因为面试。”
“那是因为什么?”
张子寻拉上背包拉链,转过身:“因为要离开她这么久。”
江应怜愣了愣,然后笑了:“一周而已。”
“但这是第一次,”张子寻说,“以后还会有第二次,第三次,越来越长。”
“那你后悔吗?后悔选择这条路?”
张子寻摇头:“不后悔。只是……会想,如果能两全其美就好了。”
江应怜走进房间,在他床边坐下:“哥,你知道我最佩服你什么吗?”
“什么?”
“你从来不会因为感情耽误正事,但也不会因为正事忽略感情。”江应怜说,“你总能找到平衡点。就像……就像走钢丝的人,看起来危险,但你走得很稳。”
张子寻笑了:“哪有那么夸张。”
“真的。”江应怜很认真,“所以这次也一样。你去追求你的星星,萧然会理解的。而且她也在追求她的梦想,不是吗?”
是啊。张子寻想。萧然最近在准备新书,每天熬夜写稿,眼睛下面都有黑眼圈了。但她很快乐,每次聊起新书的情节,眼睛都会发光。
他们都在各自的轨道上运行,但他们的轨道是相交的,他们的引力场是相互作用的。
这就足够了。
周二下午,萧然收到了张子寻的短信:「到了。北京很冷,下雪了。」
她走到窗边,西城也在下雪。她拍了张窗外的雪景发过去:「这里也是。」
很快,回复来了:「我们在看同一场雪。」
萧然笑了。她坐回书桌前,打开笔记本,继续写新书的第三章。这一章写的是天文学少年去了远方,女孩留在原地,他们通过信件联系,每封信里都夹着一片当地的叶子。