四月二十二日,秀山屯。王振军接到省里的电话,手都在抖。“王书记,恭喜啊!秀山屯被选为全国三个电话试点村之一!”挂了电话,王振军愣了几秒,然后冲出门去。“老书记!老书记!”老书记正在家里喝茶,看他冲进来,吓了一跳。“出什么事了?毛毛躁躁的!”“电话!”王振军喘着粗气,“咱秀山屯,家家户户要通电话了!”老书记愣住,然后站起来,一把抓住他的手。“真的?”“真的!省里刚来电话!”老书记眼圈红了。“当年卫东来的时候,咱这屯子连电都没有。”他抹了把眼睛,“现在好了,电有了,路有了,家里连电话也要有了!”王振军点头。“老书记,咱跟着卫东,啥都能有!”四月二十八日,北京。吴洋找到李向阳。李向阳是负责东方资本国内几大中心的常务工作,集团里的级别比他高两级,现在正在村村通办公室帮忙。“向阳,有个事得找你帮忙。”“什么事?”“铜线。”吴洋压低声音,“全国铜产量有限,进口又贵。咱这工程,最大的瓶颈就是铜。”李向阳沉默了。他想起了前不久在秀山屯北山的那个秘密——日军留下的二十吨锡锭、五吨钨砂。但那些不是铜!“师兄,”他说,“我有个想法,但不成熟。”“说说。”“秀山屯那边,可能有路子。但不是铜,是其他战略金属,我们可以试着跟企业做资源置换……”吴洋眼睛一亮。“那些资源能换成铜吗?”李向阳摇摇头。“不知道。得等陈总回来。”他给陈卫东发了一封加密电报:“北山的山货,能用来解决铜的问题吗?”第二天,回电来了。“等我回来。”四个字!四月十八日,哈尔滨友谊宫。林雪薇站在台上,穿着列宁装,胸前戴着大红花。台下坐满了人:四机部领导、省里领导、哈工大师生、长安厂代表……掌声如雷,闪光灯此起彼伏!“林雪薇同志,”主持人拿着话筒,“请发表获奖感言。”林雪薇走到话筒前,看着台下黑压压的人群,忽然有点恍惚。那个位置,空着一个座位。那是留给陈卫东的。她深吸一口气,开始发言。“各位领导,各位同志,我能获得这个荣誉,首先要感谢组织的培养,感谢哈工大老师的教导,感谢团队的支持……”她说了五分钟,该说的都说了,不该说的一个字没说。掌声又响起来。她鞠了一躬,走下台。回到座位上,旁边的孙副校长凑过来。“雪薇,讲得好。”林雪薇笑笑。“老师,那个座位……”孙副校长看了一眼,叹了口气。“他没来。人在莫斯科呢。”林雪薇点点头,没再问……晚上,庆功宴。林雪薇借口身体不舒服,提前走了。回到实验室,空荡荡的,只有仪器在嗡嗡响。她拿起电话,犹豫了很久,拨通了莫斯科的号码。等了很久,才接通。“喂?”陈卫东的声音。“卫东,是我。”“雪薇学姐?”陈卫东有点意外,“恭喜你!四机部的表彰,我听说了一等奖,三八红旗手,全国劳模!”林雪薇笑了。“你怎么知道的?”“我什么不知道?所以才没回去抢属于你的光环!”陈卫东也笑了,“学姐,你是咱们团队的骄傲。”林雪薇眼泪下来了。“那你什么时候回来?”陈卫东沉默了几秒。“五月五号。先去北京汇报,然后回秀山屯。”“那我回秀山屯等你。”“……好。”挂了电话,林雪薇趴在实验台上,哭了。她不知道自己为什么哭。是高兴?是委屈?还是别的什么?哭完了,她站起来,擦干眼泪,继续工作。实验台上,摆着一份新课题的开题报告:《固态锂电池预研——目标1985年商用》四月二十二日,哈尔滨实验室。林雪薇盯着示波器上的波形,眼睛都不敢眨。成了!过充保护,温度监测,全部正常!国内第一个自主的电池管理系统,成功了。她拿起电话,给陈卫东发报:“bs突破,长城电池完整自主。”十分钟后,回电来了。“你是天才。”又是只有四个字。林雪薇看着这四个字,却笑了。笑着笑着,眼泪又下来了,他这是在刻意疏远我吗?……四月二十五日,哈工大校园。孙副校长把林雪薇叫到办公室。“雪薇,坐。”林雪薇坐下,心里有点不安。“雪薇,”孙副校长看着她,“你今年多大了?”“二十八。”“二十八了。”孙副校长叹了口气,“个人问题,考虑了吗?”林雪薇低下头。“舅舅,我忙……”“我知道你忙。”孙副校长打断她,“但有些事,不能一直拖着。”林雪薇沉默。孙副校长站起来,走到窗前。“雪薇,我是看着你长大的。你父母走得早,我把你当亲女儿看。”他转过身,“有些人,不是你的,就别等了……”林雪薇抬起头。“舅舅,我知道……可是我怎么也放不下!”孙副校长看着她,眼里有些心疼。“唉!知道就好。”他走回办公桌,坐下,“别耽误工作。”林雪薇站起来,走到门口,忽然回头。“舅舅,我真的不能等他吗?”孙副校长沉默了很久。“等吧。”他终于说,“但要有个期限。等到什么时候,你自己定!”林雪薇点点头,出去了。关上门的那一刻,她的眼泪又下来了。……:()70年代,我在长白山下当知青