笔趣阁

芬奇（第1页）

芬奇

约翰·艾弗森是一个彬彬有礼、讲话轻声细语的老爷爷，他戴着一顶白色棒球帽，留着一撮小胡子。他和自己的太太住在印第安纳州城郊的一个大农场里。多亏了那个叫作不凡的印第安纳的网站，我才找到他的电话号码。我已经提前打过电话，正如网站上要求的那样，然后约翰就在院子里等着我们。他朝我们挥挥手迎上来，握手道歉说莎朗不在家去市集了。

他领着我们朝他后院自己盖的过山车走去——事实上，一共有两座：一个叫“电光蓝”，另一个叫“也是蓝的”。每座过山车只能坐下一个人，是这里唯一令人失望的地方，其他的地方都真的是酷得不要不要的。约翰说：“我不是工程学毕业，但是我对肾上腺素飙升的感觉上瘾。撞车比赛、飙车、超速行驶——这些不玩了以后，我就开始想找点能代替它们的事情做，最好也能带给我同样的刺激。我爱极了那种即将来临的、失重的毁灭感给我带来的兴奋，于是我建了一个每次都能带给我这些感觉的东西。”

说完，他站在那里，双手叉腰，朝电光蓝那座点点头，我想着他说的即将来临的、失重的毁灭感。这个说法我喜欢而且完全理解。我将它塞进我头脑的犄角，准备晚点的时候再掏出来，或许还能写一首歌。

我说：“可能你是我见过的最聪明的人。”我喜欢有些东西每次都能带给你这些感觉、这种想法。我也想要这样的东西，于是我看向薇欧拉，暗自想：她就是。

约翰·艾弗森把过山车搭在一个小棚子的一侧。他说这个过山车长五十五米，最高处能爬到六米高。时速不低于每小时二十五英里，整个过程只有十秒，但是在中段的一圈可以让人头朝下。从表面看，电光蓝就是一些扭曲的非金属外面涂成浅蓝色，配的是二十世纪七十年代那种斗式座椅和一条旧布腰带，但是它有一种东西可以让我觉得手痒，迫不及待就想坐一圈。

我跟薇欧拉说她可以女士优先。“不，算了。你先吧。”她推开过山车老远，好像它会伸出手把她给吃了，我突然开始怀疑，不知道这整件事是不是一个坏主意。

我还没来得及张嘴说些什么，约翰已经把我按在座位上系好腰带，然后把我推上小棚子的一侧，直到我能听见咔啦咔啦的声音，然后我就上上上，开始了。他说：“或许你想抓稳一点，孩子。”当我攀到顶，可以往下冲的时候，只那一秒，就在小棚子的正上方，农场在我四周铺开，然后我冲了下去一直冲到底，接着又继续冲进那一个圈，我喊得嗓子都哑了。很快，一切结束，我想再来一遍，因为这就是一直以来生活应该有的感觉，不是仅仅十秒。

我又坐了五次，因为薇欧拉一直都没有准备好，每次她看见我下来，就挥挥手，说：“再来一遍。”

等到下一次过山车停下来的时候，我爬出来，双腿直打哆嗦，突然薇欧拉坐了上去，约翰·艾弗森帮她系好安全带，然后她也往上爬，一直爬到顶端俯冲下来的地方。她转头朝我的方向看过来，可是突然间她就掉下去俯冲旋转大喊停停停。

当她停下来的时候，我说不好她是要吐还是要爬出来扇我一巴掌。可是，她却大喊着：“再来！”于是又一次坐着模糊的蓝色金属冲出去，只能看见长发、长腿和长胳膊。

然后我们两个交换，我一口气又坐了三次，直到整个世界好像都头朝下倾斜起来，然后我感觉到血液在血管里分离奔涌。约翰·艾弗森替我解开腰带的时候，咯咯笑着说：“你坐的次数真不少。”

“你接着说。”我朝薇欧拉伸出手，因为我只靠自己的脚已经站不稳了，如果我摔到地上的话也是挺长一段距离呢。于是她伸出胳膊搂住我的腰，好像这是她的第二个本能，我靠着她，她依着我，到最后我们两个组成一个互相支持的“人”字形。

“想试试‘也是蓝色’吗？”约翰想知道，可是突然我不想坐了，因为我想和这个女孩独自待着。可是薇欧拉挣脱我，直接跑到过山车前，让约翰替她系好安全带。

“也是蓝色”不太好玩，所以我们两个又各自坐了两回“电光蓝”。当我最后一次坐完下来的时候，我拉起薇欧拉的手，她就这么任由我握着晃来晃去，晃来晃去。明天我要去爸爸那儿吃晚饭，但是今天我在这儿。

我们留下来的东西是从一元店买的一辆很小的玩具车——代表小浑蛋——还有两个玩具之家的娃娃，一个男的一个女的，我们把它们掖进一个空的美国精神牌的香烟盒里。我们再把香烟盒揉了揉塞进一个和索引卡大小差不多的易拉罐里。

“所以就是这样喽。”薇欧拉说，她将易拉罐戳到“电光蓝”的下面，“我们最后一次漫游。”

“我不知道。虽然这么做很好玩，可是我不能确定布莱克心里是怎么想的。我需要再仔细揣摩、理解一下——必须要好好地、用力想一想——但是我们或许需要再选出一个类似备选的地方，以防万一。我最不希望的就是让这件事半途而废，特别是现在我们有了你父母的支持。”

在回去的路上，她把车窗摇下来，头发随风乱舞。她将我们漫游的笔记本摊开在腿上，好像把它当成桌子在用，然后埋头书写，她写着的时候风将纸吹得沙沙响。当她就这样写了好几英里路之后，我说：“你都写了什么？”

“就记了几个要点。一开始我写了‘电光蓝’，然后写了那个在自己家后院里建过山车的老爷爷。后来我又在纸上写了我之前的几个想法。”在我问她是什么想法之前，她又低头趴到笔记本上写起来，笔在纸上发出沙沙声。

当她再抬头的时候，已经是两英里之外了，她说：“你知道我喜欢你什么吗，芬奇，你很有趣。而且与众不同。我可以和你聊天。你别太高兴。”

我们两个之间的氛围突然变了，充满电流，好像你正划了一根火柴，空气、车、薇欧拉、我……一切就都爆炸了。我尽量保持正视前方的路。“你知道我喜欢你什么吗，超薇欧拉·不起眼·马基？你的全部。”

“可我以为你不喜欢我。”