广播车缓缓驶离基地,驶向高速公路。沿途,越来越多车辆加入车队。有的是普通市民,有的是逃亡多年的“记忆携带者”,甚至还有几辆挂着政府牌照的工程车??司机摇下车窗,大声喊道:“我们负责拆除信标天线,但现在,我们要装回去!”
这场自发的游行没有旗帜,没有口号,只有一首歌在人群中悄然传唱:
>“纸船漂呀漂,带走伤心事,
>风来了,雨停了,明天会开花……”
歌声所至,城市高楼上熄灭多年的电子屏逐一亮起。广告牌不再推销商品,而是滚动显示着一句句话:
>“你记得吗?那个总在校门口等你的老人。”
>“别怕黑,有人曾为你点亮整条街的灯。”
>“你说没人爱你,可你在七岁生日时许的愿望,至今还有人在替你实现。”
而在地球另一端,那个唤出“芽”字的婴儿已能稳稳站立。他蹒跚走到庭院中的桃树下,伸手接住一朵落花,咯咯笑了起来。母亲在一旁拍摄视频,准备上传社交平台。可就在点击发送的刹那,画面突然卡住,弹出一条系统提示:
>【检测到共情信号干扰】
>是否允许接收“集体记忆缓存包”?
>大小:∞
>来源:未知
她犹豫片刻,点了“允许”。
下一秒,手机自动播放一段视频??画面中,一个小女孩坐在教室里,笑着对镜头说:
>“你好!我是小芽!今天我们学了怎么折纸船。老师说,愿望放进船里,就能漂到很远的地方。我想许的愿望是:希望以后每个小朋友都能记住爸爸妈妈的样子。你们愿意帮我实现吗?”
视频结束,婴儿忽然抬头,指着天空说:“姐姐。”
母亲浑身一震。
她从未告诉任何人,她的女儿??也就是这个孩子的姐姐??在三年前因病去世。而这个名字,从未对外提起。
她跪倒在地,抱着孩子失声痛哭:“你怎么……怎么会知道?”
与此同时,全球各地出现类似现象:
一名失语症患者突然开口,背诵出一首从未学过的童谣;
一所监狱的囚犯集体静坐,要求提供纸笔写信;
南极科考站的科学家发现,冰层深处传来规律震动,解码后竟是摩斯密码拼写的:“**别放弃,我们在下面还能听见。**”
最令人震惊的,发生在联合国总部。
一场关于“记忆管理法案”的紧急会议正在进行。各国代表争论不休,主张恢复全面清洗的声音占据上风。就在投票即将开始之际,大厅中央的水晶吊灯忽然闪烁三下,随后所有投影仪自动切换画面。
出现的是一位小女孩。
她穿着红棉袄,坐在井边,手里捏着一只未完成的纸船。
>“大家好,我是小芽。”她说,声音平静却穿透人心,“我知道你们觉得我们太小,不懂大局。可我想问一句:如果连记住亲人的权利都没有,那你们保护的‘秩序’,到底是为了谁?”
画面切换,展示一个个普通人流泪读信的场景。
>“有人说,过去太痛,所以要删掉。可如果没有痛,我们怎么会学会抱紧彼此?
>如果没有离别,怎么会懂得珍惜相见?
>如果所有人都忘了我,那我还存在过吗?”
全场寂静。
数分钟后,提案被全票否决。
会议记录最后一行写着:
>“今日议题:记忆是否应被管控。
>结论:人类不属于系统,系统属于人类。”
夜幕降临,林昭坐在青石村小学的屋顶上,望着满天星斗。
孩子们已经睡了,但教室里的旧广播喇叭仍时不时震动一下,像是在呼吸。他打开笔记本,发现又有新信“寄来”??这次是一幅画:一个男孩牵着一个女孩的手,站在灯塔下,背后是汹涌的海浪。