>**今日入住者:0人**
>**待开启之门:2**
>**已修复之心:74**
她顿了顿,在“已修复之心”后面划掉“74”,改写为:
>**已修复之心:∞**
因为她终于明白,治愈不是终点,而是一种持续的状态。只要有人愿意说出真相,有人愿意倾听,心就会不断重生。
她合上登记簿,吹熄蜡烛,正准备上楼休息,忽然听见二楼走廊传来轻微的脚步声。她抬头,看见一个瘦小的身影站在那里??是那个曾留下铁盒与橘子糖的少年,他的脸依旧模糊,但这次,他没有逃。
“你还好吗?”林知遥轻声问。
少年缓缓走下楼梯,手中握着一封信,信封泛黄,像是藏了很多年。他走到前台,将信放在桌上,指了指自己的喉咙,摇了摇头??他依旧不能说话,但眼神清澈,不再充满恐惧。
林知遥接过信,小心翼翼拆开。信纸上只有一句话,字迹稚嫩却用力:
>“我想告诉我妈妈,火灾那天,我其实找到了逃生通道。但我回去找她了。我没丢下她,我真的试过了。”
泪水瞬间涌出。她抬头看他,少年点点头,嘴角扬起一丝极淡的笑。然后,他转身走向那扇属于他的门??门牌上终于显现出字:
**“最后三分钟”**
他推门而入,身影消失在温暖的光中。
林知遥站在原地,久久不能动弹。她终于懂了少年为何留下铁盒,为何选择旅社。他不是来求救的,他是来完成告别的。而旅社,给了他最后一次机会,说出那句压在心底十几年的话。
她走回自己的房间,从抽屉里取出那个刻着“林知遥”的铁盒。手指抚过冰凉的金属,她深吸一口气,缓缓打开。
里面静静躺着一颗橘子糖,包装纸微微泛黄,却依旧透明如初。
她剥开糖纸,将糖果放入口中。
甜味在舌尖化开,带着一丝酸涩,像极了童年夏天的傍晚,母亲骑车载她回家时,路边小摊卖的那种廉价糖果。她闭上眼,仿佛听见风掠过耳畔,母亲在前面笑着说:“慢点吃,别呛着。”
那一刻,她不再是旅社的主人,也不是住客,她只是一个终于敢品尝回忆的孩子。
糖在口中慢慢融化,她靠在椅背上,轻声说:“妈,我吃了。这次,我没躲。”
窗外,月光洒落,风铃无声,却仿佛响起最温柔的旋律。
而在旅社的最深处,那扇写着“给十八岁的自己”的门,悄然开启了一条缝,一缕光从中溢出,照亮了长廊尽头的黑暗。
明天,还会有新的住客到来。
明天,还会有新的门等待开启。
而林知遥知道,她不会再问“值得吗”。
因为答案早已藏在每一次心跳里??
你说,我在听。
你不孤单,
我也在这里。