笔趣阁

第三百八十一章 初步规划被恶魔盯上的二连（第2页）

电话那头沉默了几秒，传来一个沙哑的男声：“赵……赵班长？我是陈卫国，原边防团二营六连的炊事兵……你还记得吗？那年冬天，你巡线回来，快冻僵了，我给你煮了碗热汤面，放了两个荷包蛋……”

赵振武猛地站起身，椅子在地上划出刺耳的声响。

“我记得。”他嗓音颤抖，“你说那天特别冷，锅都结冰了，你砸了半天才化开。”

“对！就是那天！”对方突然哽咽，“后来听说你失踪了，我们都以为你……每年清明，连里都会给你烧纸。去年我才退伍，前几天在电视上看到你，我蹲在地上嚎啕大哭……赵班长，你还活着，真好啊……”

赵振武背靠着墙，缓缓滑坐在地。泪水无声滑落，滴在手机屏幕上。

“我也以为我死了。”他轻声说，“可有人把我捡回来了。”

挂断电话后，他打开共感APP，翻到“我的录音”列表，新建了一条音频，标题命名为：《给老六连的一封信》。

>“同志们：

>我是赵振武。今天是我活下来的第49天。我没死，我只是迷路了太久。

>我知道，很多人以为守塔人不需要情感，以为我们能扛住风雪就能扛住一切。可事实是，我们在最黑的夜里，也会怕。

>我曾经十年不说一句话，因为我总觉得，我说出来的每一句，都是对牺牲战友的背叛。可现在我明白了，活下去的人也有权利说话，也有义务告诉后来者：别像我这样熬。

>所以，我想请你们帮我一个忙。

>如果你认识哪个老兵总是喝酒、不回家、对孩子发脾气，请告诉他去看看‘共感角’；

>如果你听说哪个退伍兵整夜失眠、不愿见人，请让他听听‘守星人’的广播；

>如果你自己也曾躲在角落里不敢哭，请记住??你不是一个人。

>老六连的兄弟们，我现在每天都在说话。我不再怕被人听见。

>下次见面，我还想吃你煮的荷包蛋。不过这次，换我请你喝酒。

>敬我们都没死透的命，敬还能重逢的情。

>守星人07，赵振武。”

发布瞬间，这条录音被自动推送到全国各部队家属院、退役军人服务中心及基层共感驿站。不到半天，已有超过两万名退役军人收听，数千条留言涌入评论区。

其中一条来自新疆喀什某边防连指导员：

>“刚刚组织全连官兵集体收听。有个新兵听完后站起来敬礼，说他爸也是退伍兵，从来不笑，也不抱他。今晚他要给家里打电话，说一句‘爸，我想你了’。”

林远看到这条留言时，正坐在前往内蒙古的火车上。他受邀请参加阿拉善盟首个“老兵共感中心”的揭牌仪式。车厢里阳光明亮，窗外戈壁起伏，远处风车群缓缓转动，像极了旋转的星轨。

他打开笔记本，记录下今日行程的同时，也写下一段私人文稿：

>“心理学常说‘创伤后应激障碍’（PTSD），可我越来越觉得，或许我们也该定义一种新的综合征??‘沉默后生存症’。

>它的症状不是噩梦或闪回，而是长久的自我否定、情感隔离、语言枯竭。患者往往外表坚强，内心早已荒芜。

>而‘共感’所做的，不是治疗疾病，而是重建连接。它让人们重新相信：说出来不会被嘲笑，流泪不是软弱，求助才是勇气。

>这世上最可怕的战争，不在战场，而在人心内部。

>而我们正在做的，是一场温柔的平叛??让那些被遗忘的声音，重新获得主权。”

抵达小镇时已是傍晚。迎接他的不是鲜花掌声，而是一群孩子围成的圆圈。他们每人手里拿着一枚小小的陶铃，脸上带着羞怯却真诚的笑容。

“林老师！”小禾跑上前，递给他一封信，“这是大家写给赵爷爷的！我们每人画了一颗星星，贴在信纸上！”

林远接过信，沉甸甸的。信封上写着：“致守星人07：你是我们最喜欢的星星。”

当晚，共感中心举行首场“星空共语”活动。场地设在镇外一片开阔的草地上，百余名老兵、家属与居民席地而坐，头顶是浩瀚银河。林远站在中央，手中捧着一只特制陶铃??铃身刻着“R-007”与“R-006”两个编号，象征最初的两位守星人。

七点零七分，钟声准时响起。

林远摇响陶铃，清音荡开。

紧接着，赵振武的声音从音响中传来，依旧是那熟悉的语调，却多了几分暖意：

>“这里是守星人07。今晚，阿拉善晴，无云，微风。猎户座腰带三星笔直指向东方，昴星团如银钉镶嵌天幕。

>我知道，此刻有很多人正抬头望星。也许你们中有刚退伍的战士，有独自撑家的军嫂，有盼父归来的孩童。

>我想告诉你们：你们的目光从未落空。每一道凝望，都会在宇宙中激起涟漪。