分开时,两人都在微微喘息。张子寻的额头抵着她的,鼻尖碰着鼻尖,呼吸交缠在一起,温热而湿润。
“萧然,”他叫她,声音低哑。
“嗯。”她应着,眼睛在昏暗的光线里亮得像星星。
他又吻上来,这次更急,更深。他的牙齿轻轻咬了一下她的下唇,她轻哼一声,他立刻松开,用舌尖温柔地舔过那个地方,像在道歉。
吻从嘴唇移到脸颊,移到耳垂,移到脖颈。张子寻的唇很烫,落在皮肤上激起一阵战栗。萧然仰起头,手指紧紧抓着他的衬衫后背,布料在手里皱成一团。
“张子寻……”她轻声叫他,声音里带着她自己都没察觉的颤抖。
“我在。”他回应,吻回到她的唇上,吞没了她后面的话。
这个吻和之前都不一样。它不温柔,不克制,带着某种绝望的、贪婪的占有欲。像是要把未来一年的吻都预支完,像是要把对方的气息刻进骨髓里,像是要在分别前,用这种方式确认彼此的存在。
萧然被吻得腿软,整个人靠在他身上。张子寻的手臂牢牢环住她的腰,支撑着她。他们的身体紧紧贴在一起,隔着薄薄的夏衣,能感觉到彼此的温度,彼此的曲线,彼此的渴望。
不知过了多久,张子寻终于停下来。他把脸埋在她的颈窝,呼吸沉重而灼热。
“对不起,”他低声说,“我……我失控了。”
萧然摇头,手指轻轻抚摸他汗湿的后颈:“没有。”
“有。”张子寻抬起头,看着她。昏暗的光线里,他的眼睛很亮,里面有某种激烈的东西在涌动,“我不想走。我想留下来,想每天见到你,想……想就这样抱着你,吻你。”
他说得很直白,直白得让萧然心跳加速。她看着他,看着他泛红的眼眶,看着他紧抿的嘴唇,看着他眼里毫不掩饰的不舍和爱意。
“我知道,”她轻声说,“我也不想让你走。”
张子寻又吻上来,这次很轻,很珍惜,像在对待什么易碎的珍宝。吻从额头开始,到眼睛,到鼻尖,最后停在嘴唇,蜻蜓点水般的一下。
“萧然,”他叫她的名字,每个字都说得很慢,“这一年,我会每天想你。每天早上醒来想,每天中午吃饭时想,每天晚上睡觉前想。我会想,你现在在做什么,有没有好好吃饭,有没有好好写稿,有没有……想我。”
萧然的眼泪又掉下来,但她笑着:“我会的。我会每天想你,每天给你发消息,每天写我们的故事。等你回来,我就把这一年的故事都给你看。”
张子寻也笑了,眼眶红红的:“好。我等着。”
窗外完全黑了,路灯亮起来,昏黄的光从窗户透进来,在地板上投出窗格的影子。远处传来电视的声音,孩子的笑声,夏夜的喧嚣。
但在张子寻的房间里,只有他们两个人,安静地拥抱着,在离别的前夜,贪婪地感受着彼此的体温,彼此的呼吸,彼此的存在。
“萧然,”张子寻又开口。
“你今天怎么老叫我名字。”
“因为以后不能天天叫了。”他说,“所以现在要多叫几次,存起来。”
萧然笑了,笑着笑着又哭了:“那你叫吧。叫多少遍都可以。”
“萧然。”
“嗯。”
“萧然。”
“嗯。”
“萧然……”
“我在。”
每一声呼唤,每一次回应,都像一个小小的仪式,一个郑重的承诺。