笔趣阁

chapter 23（第1页）

[初雪是天空落下的一场盛大沉默。它覆盖了所有你来时的足迹，也掩埋了我尚未说出口的句子。我们站在雪地里，忽然听懂了：有些寒冷，并非来自季节，而是来自两颗心之间，那场经年不化的霜。]

第一次见面，是在海淀黄庄地铁站。

萧然从4号线D口出来时，北京正下着深秋的第一场雨。雨丝很细，很密，像天空在织一张灰色的网。她撑着狄淇儿给的透明雨伞，站在汹涌的人潮边缘，看着手机屏幕上张子寻发来的定位——一个代表他的蓝色圆点，正从清华东路西口站，向她这里缓慢移动。

十五分钟后，她看见了他。

白衬衫，深灰色针织开衫，头发比夏天时长了些，软软地搭在额前。他背着一个黑色的双肩包，手里拿着一把长柄伞，正从扶梯上升起。在攒动的人头中，他的身影干净得像一个剪辑错误——背景是模糊的、匆忙的灰色，只有他是清晰的、静止的。

他也看见了她。

隔着十米的人潮，他们的目光短暂相接。张子寻对她微微点头，然后开始向这边移动。人群自动分开，又在他身后合拢。他走得不快，但很稳，像走在空无一人的走廊里。

终于，他停在她面前。

“等很久了？”他问，声音透过雨声传来，有些模糊。

“没有。”萧然摇头，“刚到。”

雨伞边缘的水珠滴落，在他们之间的地面上溅起细小的水花。两人沉默地对站了几秒，像两个初次见面的陌生人，在努力寻找合适的话题。

“走吧，”张子寻说，“去喝点东西。”

他们并肩走上地面。雨还在下，两把伞在狭窄的人行道上小心地保持着距离，偶尔伞骨相碰，发出轻微的咔嗒声，像某种笨拙的暗号。

咖啡馆在街角二楼，窗外的梧桐叶子已经黄了大半，在雨中瑟瑟发抖。萧然点了热美式，张子寻要了绿茶。服务员离开后，又是沉默。

“宿舍还习惯吗？”张子寻先开口。

“还行。”萧然说，“室友人都很好。”

“北师大的文学院很有名，”他说，“你能考上，很厉害。”

“运气好。”她顿了顿，“你呢？实验室怎么样？”

“忙。”张子寻端起茶杯，热气氤氲了他的眼镜片，“陈院士的项目比想象中复杂，数据量很大，经常要熬通宵。”

萧然看着他眼下的淡青色阴影，点了点头：“注意休息。”

“嗯。”他放下杯子，从背包里拿出一个纸袋，“这个，给你。”

纸袋里是一本很厚的书——《天体物理学导论（英文影印版）》，封面是深邃的星空。书很新，但页边已经有些磨损，像是被反复翻看过。

“我看你在朋友圈说想了解一些天文知识，”张子寻说，“这本比较基础，适合入门。”

萧然接过书。扉页上，有他工整的字迹：「给萧然。愿你笔下的星空，永远有真实的温度。——张子寻，2012。9。10」

日期是三天前。

“谢谢。”她说，手指摩挲着那些字，“我会看的。”

“不着急。”张子寻说，“慢慢来。”

对话在这里卡住了。窗外的雨声填满了所有空隙，哗啦啦，单调而绵长。萧然小口喝着咖啡，苦味在舌尖蔓延开来，一直苦到心里。

她忽然想起高三那年，张子寻每月回来，他们也会这样坐着。但那时总有说不完的话——她讲模拟考的作文题，他讲实验室的新发现；她吐槽数学永远不及格的俞斯年，他说起总在球场崴脚的江应怜。话题琐碎，但温暖，像冬天里捧着的一杯热水。

而现在，热水凉了。